多年來無論我走到哪裡,似乎都有一個聲音在呼喚,回來吧, 回到你的故鄉重慶來。這個聲音時強時弱,時隱時現,在我的生命中不斷出現,而我卻總是因種種原因而一再拖延。轉眼間三十五年過去了,當初的天真少兒已步入了不惑之年。
近幾年來經歷了許多前所未有的挫折,感到身心俱疲。正好五一前有幾天比較空閒, 就臨時決定一個人出去散散心。這次重慶變成了我的第一選擇,上旅游網訂票訂房, 很快一切就安排妥當。
飛機准時到達江北機場,乘機場大巴四十分鐘就到了終點站上清寺。按照大巴上免費贈送的地圖指引, 打的直奔洪崖洞大酒店。該酒店果然名不虛傳,依山面江,是一間很有特色的新建酒店。加二十元換了面江的房間,夢中的江北就呈現在眼前。
這是我夢中的故鄉嗎?黃昏中的江北是那麼的陌生,赤裸裸的黃土坡取代了綠油油的山崗,在建中的高樓大廈取代了依山而建的民宅,對面的江北嘴完全變成了一個大工地。驚問服務員,才知道對面的江北早已拆遷完畢,所有的山溝都被填平了,現正在建重慶的CBD,包括中國第二大的歌劇院。
聽到這個消息,我深受打擊,怅然之情,難以言表。我在江北一個叫謝家溝的地方長大,記憶中的故鄉山清水秀,民風淳樸,住宅依山傍水而建,雖簡陋而溫馨,是我兒時的樂園。那裡有我親密無間的小伙伴,有為我們祖孫三人提供無私幫助的街坊鄰居,還有我那慈祥的曾祖母最後也埋葬在那裡。他們現在那裡?徹夜難眠,天一亮就到酒店對面坐纜車去江北,被告知要等到10點半才有纜車。掉頭直奔朝天門碼頭,碼頭上面部分是新建的,下面依然是以往的舊石階,但已雜草叢生,不復有往日車水馬龍的繁華景象。還有那江水,可能是因為上游截流的緣故,水位很低,河床顯現,令嘉陵江幾乎變成了一個大河溝。被告知去江北的渡船中午12點才有,決定打的去江北,司機愕然問去那裡干啥,那裡什麼都沒有就是一個大工地。堅持去看大工地,車到江北,但見高樓林立,昔日的油菜花地已不復存在。驅車進入工地,打聽謝家溝遺址,答曰就在腳下。舉目四顧,記憶中的山谷已被黃土填為平地,往日的蹤跡蕩然無存。尋尋覓覓,只見一小山坡大部分植被依然完好,坡上一老樹雖已被砍斷,仍蒼翠挺拔,樹周籐籮環繞,象一坐綠色石碑矗立在山坡上,這可能是唯一保留下來的舊貌。又尋三洞橋遺址,可惜正在施工中無法觀看。驅車轉纜車前往南岸,從另一個方向來尋找故鄉的蹤跡。長江依舊從江北山腳下靜靜地流過,可惜那山已不是以前的山,那橋也不是以前的橋,我再也找不回夢中的故鄉了。
沿著南岸江邊怅然漫步,兒時的往事歷歷在目。因為父母常年在野外工作,我們姐弟二人從小就托付給住在江北的曾祖母帶大。年邁的曾祖母勤勞節儉,樂於助人,深受鄰居們的敬愛。她纏著小腳,經常在崎岖的山道上來回奔波,雖家境貧寒,卻也能令我們一家三口衣食無憂。我們姐弟二人一直是曾祖母的驕傲,她逢人便自豪地告訴人家說我們是她的曾孫,人家都會羨慕地說你老人家好福氣喲,那是她最開心的時刻。她對我們姐弟的養育之恩是如此深厚,以至多年以後我們都一直相信她是比我們的父母更親的親人。
我離開重慶去北方父母身邊讀小學那年她已八十三歲高齡,清晰地記得那天一大早,天還沒亮我就被父親叫醒了,因為我們要去趕早班的火車。燭光下看見曾祖母正在搓湯元,她的嘴呡得緊緊的,眼圈紅紅的,還穿了平時去做客才捨得穿的白褂子,父親似乎在安慰著她什麼。我雖然還不懂事,但也察覺到了一種特殊的氣氛。大家默默無言地吃完了湯元,然後就啟程了。記得曾祖母送我們走出了很遠的一段路,最後來到一片油菜花地前,父親說不能再送了,曾祖母才松開了緊緊地牽著我的手。我們走出了很遠之後,回頭還看見她老人家拿著白手帕,向我們揮著手。這時太陽已出來了,我頭上的痱子也開始癢了。
我離開重慶的第二年曾祖母就去世了,那次的送別也變成了我們的永別。當時年幼無知的我對生離死別還沒有任何概念,可曾祖母年事已高,她可能已經意識到這是我們最後的一次團聚,因此特地做了湯元給我們餞行,從此我們遠走高飛,天涯海角,相聚無期。她老人家站在油菜花地前,拿著白手帕跟我們揮手告別的畫面,也就永遠刻入了我童年的記憶中,今生今世,永不忘懷。
南岸的河堤修得很漂亮,綠化也搞得很好,岸邊建了很多高樓大廈,也有一些廢棄的舊房子還沒有拆毀。站在江邊,向江北眺望, 一切是那麼地陌生,只有長江中的礁石依然聳立著,礁石上凹凸不平,似乎永遠銘刻著對昨日的記憶。從南岸坐纜車回市區,纜車曾經是重慶的特色交通工具,現在還保留著幾處,隨著幾座跨江大橋的竣工,估計也會逐漸被淘汰。中國現代化的進程很快,在這個社會急速轉變的過程中, 我們投入了很多,主要是財力和人力;也犧牲了很多,比如環境和文化,我們並沒有太多時間思考這種選擇是否正確,只要眼下看起來有好處的就行了。這也許是現代人的通病吧,誰又能改變這種狀況呢?
下了纜車,步行去解放碑, 沿途品嘗了陳涼粉,超辣但物美價廉。晚餐在洪崖洞四樓的小吃一條街解決,麻佬抄手名不虛傳,應在最後吃,否則舌頭被麻得失去味覺。燃面也不錯, 但這裡的小吃普遍比外面貴一些,因為這裡是旅游點,主要面對外地客人的緣故。
晚上在朝天門觀看山城夜景,燈火輝煌的沿岸建築是山城的一大特色,可惜太多人為的效果而沖淡了自然的因素,比如說南岸那些漂亮的大廈裡很多並無燈光。對我來說,沒有了江北的萬家燈火,再燦爛的燈光都沒有任何意義了。
第二天上歌樂山,順便拜訪了一些多年未見的親戚。因為找不到曾祖母墳墓的舊址,我們就去了羅漢寺,給她老人家燒了紙錢。她對我們的恩情今生今世無法回報,只有按世俗的方式表達心中最真摯的思念和感激之情,願她在另一個世界裡永遠幸福安寧。
為什麼我們總是在失去某種東西之後才發現它的寶貴?是什麼令到自己這麼多年都不能回故鄉看看?通常的理由是當我們有時間時,沒有錢;當我們有錢時,又抽不出時間;而當我們有錢又有時間的時候呢,一切都太遲了。珍惜現在,努力做自己真正想做的事情而不完全被外界因素所左右,這是我重慶之行的感悟。
總的來說,重慶是一個處於急劇變化中的城市,它的地理位置得天獨厚,是一個人傑地靈的好地方。忠心的祝願它在向現代化邁進的過程中,能夠始終保持自己的特色而不完全被雷同化。有些東西是因為獨特而珍貴的,比如說依山而建的吊腳樓,可能有些人認為它是貧困的象征,應該徹底消滅。但是消滅了吊腳樓就能消滅貧困嗎?摩天大樓就能代表富裕和現代化嗎?如果我們能夠少一些虛榮心和浮躁的心態,多為老百姓做一些實事,社會就能更加和諧進步。
推薦美食
老四川/ 黔江雞雜/ 陳涼粉/ 麻佬抄手/ 本地櫻桃
推薦酒店
紅崖洞大酒店