今 晚 看 了 一 部 記 錄 片 ， 是 個 美 國 老 頭 兒 在 中 國 的 故 事 。
他 曾 是 博 物 館 長 ， 大 學 教 授 ， 油 畫 修 復 家 。 兩 年 前 到 上 海 旅 游 ， 之 後 就 住 了 下 來 ， 幫 人 修 油 畫 ， 到 處 旅 游 ， 又 在 常 熟 的 鄉 下 買 了 老 房 子 ， 打 算 改 建 成 一 個 微 型 的 中 國 鄉 村 民 俗 博 物 館 。
他 讓 我 想 起 以 前 的 一 個 朋 友 ， 也 是 美 國 人 ， 也 是 老 頭 兒 。 拼 命 喝 啤 酒 ， 開 玩 笑 ， 還 在 七 十 多 歲 時 又 結 了 婚 。
*********
其 實 ， 這 樣 的 老 人 很 多 。
如 果 留 心 觀 察 ， 或 許 我 們 會 發 現 自 己 的 父 母 也 會 在 進 入 晚 年 時 產 生 對 生 命 的 留 戀 。 盼 望 著 早 日 抱 上 孫 兒 是 最 普 通 的 一 種 表 現 了 。
好 象 西 方 老 人 的 表 現 形 式 更 多 些 ， 也 比 較 以 自 我 為 主 。 生 活 的 軌 跡 會 有 突 然 而 巨 大 的 轉 變 ， 象 是 出 國 旅 游 定 居 ， 又 結 婚 了 ， 性 格 上 的 變 化 等 等 。
*********
這 種 對 即 將 永 遠 失 去 的 東 西 所 產 生 的 留 戀 中 ， 蘊 涵 著 一 種 誘 人 的 美 和 悲 傷 。
雖 然 想 緊 緊 抓 住 的 願 望 比 “朝 如 青 絲 暮 成 雪” 的 憂 郁 更 積 極 些 ， 但 總 歸 是 生 命 本 身 的 悲 劇 。
我 還 記 得 在 參 加 那 位 美 國 老 人 的 婚 禮 時 ， 他 笑 著 同 我 喝 酒 ， 可 是 眼 睛 裡 有 一 層 淡 淡 的 淚 水 。
那 是 讓 我 感 悟 的 一 刻 ： 對 生 命 的 留 戀 只 有 死 亡 臨 近 才 會 出 現 。
----------------------------------
作 者 ： 陝 西 老 虎
日 期 ： 2001年5月14日
電 郵 ： [email protected]
