北京有一條小街,叫普惠南裡。在一個很普通的地下室裡開了一家基輔餐廳。那裡常常是高朋滿座。除了具有烏克蘭特色的俄式大餐,餐廳還邀請烏克蘭的歌唱家包括許多功勳演員演唱。本人也是這家餐廳的常客,如果你稍為地留意觀察就可發現餐廳裡總是有許多老年人,文質彬彬,舉止閒雅,看上去多是知識界文化界的人士。在他們的身上,反映了那種揮不去的情結。
就是因為我前年在網上看到的這一句話,促使了我這次北京之行的基輔餐廳的聚會,現在想起來,心情還在激動,真是一個讓你去了難以忘懷的地方!一個去了還想去的地方,尤其是上了一點年紀,有一點俄羅斯情結的人,那你這輩子不去一次真是遺憾終身了!
本來,我把餐廳想像成在昏黃的燈光下,少數幾個老年人那種低聲淺唱,寧靜詳和的氣氛,誰知氣氛是那麼熱烈,那樣奔放,讓人熱血沸騰。
早在廣州,我已經為這次聚會籌劃起來,先看朋友都在不在北京,有沒有時間,能約到幾個朋友,還是大學的的朋友於主動幫忙張羅,否則我在北京時間太緊,通訊不順,路又不熟,怕難辦成功。
在地鐵經過了夾心餅的特別禮遇後,夜晚六點半來到長安街,在寒風嗍嗍的長安街上輾轉詢問,叫了四輛的,沒有一個人知道基輔餐廳的位置,黑暗中打手機讓先期到達的前鋒指路,好不容易來到了這條巷子的深處。沒有想到,這個已經有點兒名聲顯赫的地方居然在一條不知名小巷裡,而且是一間地下室,只露了小半個臉,在外面到用藍色的燈光打著“基輔”兩字,一走進,要先下台階,就見樓梯的兩旁都是歌唱演員的彩色照片,上面介紹著他們的特長和獲獎情況,有一些是前蘇的功勳演員。一入廳堂,是一種暖色調,先入眼的是一個四方吧台,只見大堂裡所有鋪著桌布的長方桌都坐滿了人,猛一看,都是中老年人和外國人,你立刻就感覺到了一種和中國任何一處都不一樣的氛圍,是異國情調?是親切?是溫暖,還是熱烈?總之,都有,使你馬上產生一種融入其中的沖動。
朋友們已經在最裡面的一張長方桌坐下,大家互相問候,我們當中有四年沒見的、一年沒見的,還有剛剛見過面的,總之免不了一番團聚的興奮,互敘友情,大家互相照相留念。但很快,你就覺得在這樣一個地方還有更重要的節目等著大家,朋友們都不約而同地目光轉向了前方,在餐廳中央,傳來了美妙的歌聲,有男生小合唱,男生獨唱,有女生獨唱,還有齊唱,唱的大部分都是老的俄羅斯歌曲,一個年紀看上去年紀挺老的樂手拉著蘇式手風琴,演唱家們完全不用唛,我們聽到的全部是“原聲帶”,有憂傷的《我的母親》,有熱烈的《媽媽要我出嫁》,有抒情的《多瑙河之波》,還有《神聖的戰歌》,在這裡,可能有的人感覺一下子到了俄羅斯的某個小鎮,咱上一輩的大爺們可能會覺得回到了中蘇友好年代,或是回到了革命年代,總之,任你感覺想像!而我,俄羅斯音樂的特別愛好者,興奮得簡直就坐不下來,滿場亂轉,被現場氣氛感染著站起來走動著抓緊拍照錄像。其間,有一個年青人跑到我們這裡唱完了還說了幾句“中國話”,我聽著挺溜,就想和他們一起唱我憋了這兩年都沒人賞識的俄羅斯流行歌曲,還滿懷熱情地跑到人家演員堆裡跟人家打招呼,問他們可不可以讓我和他們一起唱一個普加喬娃的《悲傷將會過去》?可惜呀,他們還沒我時髦,除了一首普加喬娃的《百萬朵玫瑰》,別的不會了!唉,我的沮喪就別提了!
我的發小菲也激動起來,要點歌(點一首50元到80元不等),可我們這幫人早已讓OK害得不見詞一句也唱不出歌來了,更何況是五十年代的老歌,我們先勸菲想一首會唱的再點,別露怯啊,可實在不好意思,沒有一首是不看歌詞能唱的,可菲還是忍不住要點,後來,演員們終於來到了我們桌前,男女七個人,老少都有,他們唱的是《青年近衛軍之歌》,當歌聲響起的時候,我們就覺得點對了!這曲子太熟悉了!不管我們還會不會詞,都跟著唱,這首歌的感染力和變奏,加上演員的認真態度和歌唱素質使我們禁不住全體起立欣賞並張著嘴哼唱起來,在這一刻,我們的氣氛達到了最高潮!喜悅之情無已復加。然後朋友們起哄讓我獨唱俄羅斯流行歌曲,我的嗓子一激動已經徹底失了聲,腦子也一片空白,完全變成了一個大家玩笑的對象,不過仍然十二分的開心,有多少年沒有這種氛圍了呢?
說實話,這房間的裝修實在簡單,俄式大餐我也不敢恭唯,本來朋友們也不是沖著大餐去的,我倒是想嘗一嘗網上說的“世界著名的烏克蘭伏特加”,可她們六個都說不要,黨代表小明也隨大家不提倡,我只好作罷,後來,喝起了未曾喝過的烏克蘭黑啤和好久不喝的格瓦斯,大家一起舉杯祝福,一個多麼美好的夜晚!
謝謝你,烏克蘭的藝術家們!
開基輔店的老板,也謝啦!
這個夜晚,北京的最低氣溫是零下八度。
終身難忘的“那一夜”啊。
同志們,上這裡去感受一下吧http://you.video.sina.com.cn/xiaowei904
二〇〇八年一月十七日