這一次出門，7月初就計劃了，可終究由於這樣那樣的事，拖滯到月底。線路，是自己趴在地圖上畫出來的，資料是通過搜狐，YAHOO，SINA，CTRIP在網絡裡一點一點扒出來的。
本來很簡單，就是宏村，計劃中，也只預備了至多三天，可臨行前一天，路線突然被心血來潮的我們無限擴張，橫跨華東三省一市，組成平行四邊形的模樣。時間當時沒敢細算，只想著，走到底。心底自然有不可言語的恐慌，臨走的那個晚上，心裡空空的，不知道等待我們的，該是怎樣的旅程。
7月18日 星期三 晴 夜車
7月19日 星期四 晴 歙縣、棠樾、黟縣、宏村
7月20日 星期五 晴 黟縣、杭州
7月21日 星期六 晴 桐鄉、烏鎮
7月22日 星期日 晴 烏鎮、嘉興、上海
7月23日 星期一 晴 上海、南京
7月18日
三天前買好車票，票上清晰的畫著“南京西——歙縣，26元”。票價便宜得令人驚訝，於是料想到旅途中必然的辛苦，既然當初決定采用自助游的形式，要的就是自在與簡約。
南京西站實在是有些年代的古物，盡管幾經修繕，依然逃脫不了簡陋，人煙也自然稀少。21：55，列車靜靜靠在無人的站台，只有一磨刀老漢，在車窗外磨刀霍霍。這樣的背景，這樣的人，這樣幽邃的站台，這樣的景致，恍然有種鬼魅的氣息。好在，車窗外的一切開始緩緩移動，仿佛那首歌，“寂寞仿佛夜車就要出發……”。行程也就這樣平靜的開始。
黑亮淳厚的臉，占據了車廂的大半空間，包括走道和車門的空隙。他們肆意高聲交談，用拳頭解剖西瓜，毫不遮掩地釋放自己的腳以及附贈的氣味。樸實多是因為不遮掩，各地的鄉音充斥，普通話在這裡似乎倒成了最無力的辯白。鄰座的小女孩，不停撥弄手中金屬造制的九連環，叮叮當當的聲音，成為優美的背景。
7月19日
晨曦微光，來得毫無准備，似乎前一秒還是黑色，後一秒已經讓位給晨光，徽派建築的馬頭牆、美人靠，羞澀地掩映在山光水色中，火車轟鳴中匆匆落在身後，只有沿著鐵軌的河灘，溪水輕快跳躍。
第一個目的地是歙縣，兩年前，曾在黃山途中路過，印象中，只是一個地名以及匆匆劃過的破敗站牌，其他毫無概念。
下了火車，四處無路，兩側都是鐵軌，潛意識的找尋地下通道，沒有，只見所有的人，在鐵道上奔跑，全然不顧隨時可能疾駛而來的火車。
當地人哄圍上來，只有一句話，“坐車坐車”。出門在外的戒備，自然裝作什麼都聽不見，跟著人群跳下站台，橫穿鐵軌。站外，依然是破敗，沒有商販，沒有地圖，只有大大小小的三輪車、面包車，人群圍著你，不住口的叫喊：“坐車，坐車吧？”一元錢的價格，只是勾引你的幌子，一路上，司機不停熱情追問要不要到這裡，要不要到那裡，甚至自說自劃的把我們拉到一個鎮上的景點。臨行前就有充分准備的我們，自然警惕，並不理會，堅持著開始要求的目的地——縣城的中心。
歙縣的中心，也是當地人引為驕傲的建築——許國大學士的八角牌坊。八角的牌坊，不是因為功勞顯赫，只是因為這位大學士自己的功名心，欺瞞聖上，私自擴建的。清晨6點，縣城依然朦胧，人也極少，八角的牌坊在晨輝中有些落寞，甚至有些猥瑣起來。鄰近是兩座極小的甕城，灰暗的磚色，顯示它的年長。古建築之中，夾雜著鮮紅招牌的“新華書店”，倒有些不倫不類。
於是，我們決定暫時先離開這寂靜的中心，去離縣城11公裡以外的棠樾牌坊群看看。
棠樾離歙縣只有11公裡，之所以著名，全因為一連七座明清時期所建的牌坊，按照“忠、孝、節、義”為序排列。
斑駁甚至有些落魄的石坊，在清晨的日光下，安然，並不跋扈傲然。每一個牌坊都有一個故事，為功名為顯赫的牌坊，只拂過心頭，不留痕跡。只有為孝為貞的兩座牌坊，扣擊心頭的震顫。用自己的肉，作為母親的藥引，二十四孝的故事，每每上演，都為古人推崇，若放在現世，會有這般孝子嗎？那或許就不會有這些捨棄老父任其貧餓的人間慘劇了。貞節，總是給女子的枷鎖，鮑文淵守節60載，光是算算日子，也足以讓人頭皮發麻。愛情或是束縛，不同的理解，就是不同的故事。事實如何，後人並不得知，只有這牌坊是個見證。作為續弦，鮑文淵撫養前妻遺留的子息，守節如斯，60年頭的辛勞，身後依然不得世人認同，牌坊上偌大的字，偏偏刻意上下錯開，以證實身份上不入大雅，哀哉。
聽人說，夕陽中的牌坊，是最震顫人心的。清晨的光帶來希望，夕陽總是哀歎的畫幅。我卻慶幸自己看到的是希望，而不是感傷。
棠樾古居中的居民並沒有受到太多旅游的影響，老者依然在來來往往游客的注目中，唠嗑打發辰光，村姑從井口提水，用棒槌擊打衣物，孩童奔跑嬉鬧，偶爾好奇地觀望我們這些打擾他們的外人，似乎幾百年的生活，就這樣凝固，時光溜走，人卻定格。我們不屬於這裡，我們只是過客，這裡，終究是他們的。
從棠樾回到歙縣，對八角牌坊與甕城實在提不起什麼興趣，只在街邊公園小憩。不收門票的公園，幾乎沒有游客，只有本地老年人怡然自樂，葉聖陶的銅像，也似乎只是他們中的一員。
搭上去屯溪的車，在屯溪又轉乘去黟縣的車，最後，再從黟縣轉去宏村。這樣的輾轉，省卻了近200元的車費，好在並不麻煩，路上的風景也一樣醉人。前程的稻田，以及路邊不知為何樹立的“走到底”的標牌，腆著肚皮憨笑的老農，一路一陣的太陽雨，都是新奇。號稱“桃花源裡”的黟縣，深藏在深山中，公路一邊是河灘，水清見底，對面就是青山，白雲飄過，野風輕拂，車行於此，怎麼都忍不住想下來走走的念頭，可終歸是荒郊野外，對交通的擔心，戰勝了這樣的閒情，留下止不住的遺憾。
去宏村的車上，按照在南京查得的方法，先通過司機聯系好住宿的人家，“居善堂”主人余福來是個看上去很帥氣的中年人，帶著我們從村後小路進了村。
“居善堂”幾乎就是這個村子保存最完好的老建築，沒有作為旅游景點實在是有些可惜，但對於我們來說，倒是幸運。住的房間，還擺放著雕花大床，似乎加一對紅燭，就是熒幕中成婚的新房。老鼠在隔空的頂上奔跑，不見其影，只聞其聲，陡然增加了神秘氣息。這是老房子的常客，而我們，才是打擾他們的過客。
對於規定的旅游景點，並無多少興趣，38元的門票，我們自然覺得不值。可是不購票，如何能在村子裡怡然散淡？雖說並不進入景點，可逃票的恐慌自然不可免，余福來也證實，哪怕不進景點，也有可能被查票，難不成真的要到6點半，管理人員下了班，才能享受宏村的美景？不免懷念起在同裡悠然的生活來，那裡並不排斥人們在村落裡閒逛，可這裡，為什麼連公眾的景色也要如此遮掩？
余福來想出了辦法，借我一個大大的畫夾，在這裡，來畫畫的學生都買集體票，一住就是半個月，自然不用查票。於是，假裝藝術氣息，放心的在村裡閒散。九曲十八彎的“牛腸巷道”，狹窄的街道，壓抑人心，覺得透氣都成了難事，幾乎對找到出路失去信心。
迂回旋轉，柳暗花明，豁然開朗，傳說中的月沼突現眼前。剝落的灰白色牆體，包裹著一窪綠水，只有半月的形狀，是最大的吸引，實在與想象中的秀美有太大的差異。當地人並沒有給她如此動聽的名字，只叫她“半月潭”。潭邊的老媽媽，見我們身上的畫夾，很是好心：“今天沒有太陽了。今天可能都不會有很好的太陽了。你還要借凳子嗎？可能不太好畫了。今天光線真不好。……”心底倒有些愧疚，愧對身上沉甸甸的畫夾，要知道，那裡根本只有余來福的小兒子親手畫的幾只歪歪扭扭的兔子。
逃開這知名卻並不吸引我的“月沼”，跑到村字東邊的河灘，輕靈的河水，沒有一絲污染，幾乎透明，比起混沌的月沼，更勾引我的心。坐在河灘邊，水中的孩子們不住招呼我們下去一起玩，動了心，卻對河邊那只水牛有些膽怯，畢竟傳說中牛對紅色的憤怒，嚇到了身著暗紅T恤的我。孩子們信誓旦旦，說是保證我們的安全，這才放心下水。
冰涼的河水，從腳心裡滑過，清涼到了心底，綠色的石頭如同冰面，不僅涼，而且滑，幾乎站不穩，在河中搖擺，衣服自然濕透。和村裡的孩子用水做武器擊打、嬉笑，幾乎笑翻在水底。一陣涼風拂過，大片的烏雲立刻在頭頂威懾，孩子說，快走，雨要來了。狼狽的被他們拖上岸，才發現腳上的血，冰涼冷靜的滲出來，很快化成一片。孩子擔心，自己卻故作鎮靜，笑笑，就這樣，和那個孩子成了朋友。
雨很快落下，坐在“居善堂”的茶廊，看著雨點成片，和那孩子聊起了天。孩子14歲，卻已經不讀書，成天在外面玩。心裡不免有些惋惜，因為這是個看起來很機敏伶俐的孩子，濃眉大眼，算是帥氣，眉目間全是誠摯與憨厚，說話只有笑，不停的微笑。孩子叫做駱劍勝，一個很書劍恩仇的名字。駱劍勝，不是不願讀書，他向往外面的世界，他說，他將來要到南京來讀書，來看我們。聽到這裡，不免心酸，孩子啊孩子，生活並不是這樣的理想，你可知道，世界會變的，未來，大家都沒有把握。淳樸的他，全然把自己當作主人，而我們，是來探望他的朋友，所以他極盡地主之誼，帶著我們在村裡四處游玩，有了他這個向導，曲折的巷道再不是難事，他熟練的左曲右彎，我們幾乎跟不上他的步伐。
飯，是在“居善堂”跟著主人一家一起吃的，所以，都是農家風味，半個小時前看到的翠生生的紅薯籐，現在熱氣騰騰的擺在桌上，成了美味。飯吃得極香，不知是因為旅途勞頓，還是農家風味的新鮮。
吃了飯洗了澡，坐在河灘邊的水閘上，任風撥弄濕漉的頭發，看遠山近水，幾乎凝固在這裡。雨後的天空，暗暗的藍色，配合鄉間的灰暗與青綠，也許，這才是這個村落吸引人的地方，這才是最好的風景。
晚間，黑的極快，也極徹底，沒有什麼燈光，村子沉靜下來，沒有日間游客的喧鬧，恢復它的原色。我們和駱劍勝坐在村口，吃著西瓜，暗黑的村口，只有鋪子的一點微光，錯覺自己就是這村子的一員，和弟弟在家門口納涼，空中飛舞一明一滅的燈火，這是都市裡幾乎再也找不到的螢火蟲。駱劍勝隨手一抓，它們就在他的手心裡閃動，小心翼翼的接過，看它們在手掌中再飛回空中。它們是活動的星星，就和這村子上空璀璨著的星空一樣，平靜祥和。
7月20日
睜開眼睛，恍然看見昨晚安眠的雕花大床，有些不知所措。下樓來，駱劍勝已經在大廳等著了，記起昨晚和他說過，今天一早要走，他說要送我們。
一路無語，走到村口，回頭看跟著後面的駱劍勝，他笑了，露出白白的牙，要他快回去，他不說話，跟我們上了去縣城的車。他說，要把我們送到縣城，一路上，他坐在前排回頭望我們，沒人說話，於是，大家都笑，似乎不笑，時間也要哭了。
坐上開往杭州的車，駱劍勝蹲在太陽地裡不肯走，扒著車窗，只是笑，不說話。孩子呀孩子，我們不屬於這裡，這裡是你的，我們只是過客，過客匆匆，不會停留下來的。駱劍勝頭上沁出密密的汗珠，黑亮的皮膚在陽光下甚至有些耀眼。車要開了，不停地往車窗外揮手，喊著：“快回去吧，日頭太毒。”駱劍勝駐足良久，突然轉身，走了，連頭也沒有回。不住回頭尋他，孩子呀孩子，別難過，答應過給你寫信的，答應過要再來看你的。或許，等我們再來尋你，你已在心目中那個外面的世界了……
去杭州的旅途只路過兩個縣，歙縣與臨安，可就這兩個縣城足足走了7個小時。一路，車進青山，環行搖擺，車出青山，進去灰白的村莊，所有的路程都在這起落之間，顛簸晃動。
杭州是個山青水綠的城市，距上一次與它相會，已隔了十多年，兒時的記憶，只有花港觀魚裡搖擺的紅鯉魚，西湖邊的霧氣，以及西湖醋魚的酸香。這次來杭州，其實就是沖著西湖醋魚，說起來有點可笑，但對於旅途中的我們，這真的是一個期盼。
湖濱路上的茶館人影綽綽，斷橋下，不知小青是不是依然安眠，湖畔，一只翻了肚皮的白魚隨著水波蕩啊蕩，午後四點的陽光柔柔地鋪在水面，微微有些晃人眼，說醉並不為過。
晚間的節目自然是與醋魚相會，樓外樓太遠，只好選擇了相對近一些的太子樓，醋魚的味道與兒時有了差異，不知是記憶上的錯落還是真的不同，不過，能食便是人間最大的快樂。延安路的晚上有點類似南京的夫子廟，活色生香的夜市模樣，懶得再逛，晃進了書店。杭州的書店給我印象極好，沒有南京的那份吵雜與煩亂，靜靜的，都在看書，店堂清爽到只有一個詞湧進腦袋——“書香門第”。
住宿是在浙大的湖濱校區，環境頗好，晚間，還能看見學子在教室苦讀的身影，不免有些汗顏。
7月21日
早起，為了再看一眼晨光的西湖，匆匆揮別這座城，帶著對醋魚的懷念，我們又踏上了旅程。
下一站是烏鎮，旅行雜志上烏鎮的小橋人家，深深刻在腦海裡不肯褪去，而現在，我們就在往它的路上。
烏鎮和心目中的那種古城有很大差異，應該說，這根本就是一個發展完全的現代化城鎮，只是在鎮的東西兩側都保留了不同風格的古樸。東柵，完全是旅游區，滿眼都是都市人閒散的腳步，那些皮影戲、染坊、當鋪、酒坊……就在游人的笑語中粉墨登場，我們只是看客。
叮叮咚咚的鑼鼓，皮影戲開演，上演龍虎斗，白色的幕上，影影綽綽的兩條大蟲撲騰翻滾，好奇的觀眾，驚歎連連，幕後是幾個老人家，提著木棍，翻騰手中薄薄的木偶，台前台後，一樣投入。
酒坊裡，壇壇罐罐散發濃濃的酒香，對面的人家，隱隱傳來麻將聲聲，隔壁的糕餅鋪，姑嫂協力的姑嫂餅依然吸引我們駐足，三珍齋的醬鴨醉雞在鐵鉤上晃晃悠悠，勾引我們的視線……
中市前的戲台上，上演花鼓戲，紅紅綠綠的裝扮，俗到可愛，插科打诨的丑角，丑到可愛。中午的那場，都是游客不明所以的笑聲，到了傍晚，游人散去，戲台下，只剩下當地的老者，他們露出殘缺的牙，會心的笑，毫不吝啬的貢獻掌聲，台上的戲也因為知音，更加賣力地上演，這時的花鼓戲，才真的屬於烏鎮。
夜幕落下，城鎮歸於安和，沿著鎮子往西，西柵只是外鄉人的稱呼，它的真名叫做西大街。西大街才真的是烏鎮老街區，沒有東大街的粉飾雕琢，只是生活，連我們都融化在生活的氣息裡。大人喊著孩子吃飯，堂前的小燕子也張著嘴等著母燕的歸來，五個小腦袋被我們的閃光燈嚇得縮了回去，看來，我們是打擾它們了。走到盡頭，是座橋，從這橋洞裡，可以清晰看到對面的另一座，於是，他們叫它橋中橋。
當地人說，西大街的風景都在早上，老茶客們五點多鐘開始相聚，都在這西大街。現在的平靜難道是幻象？我們不信，只願意相信這是個安靜的生活畫面。踱回住處，我們決定，早起，再來看看清晨的西大街。
7月22日
烏鎮的早生活，幾乎和上海的夜生活一樣繁華。天微光，就幾乎可以用人聲鼎沸類形容，走了45分鐘的路程，只為了去和西大街的當地人一起喝茶。
說是茶館，實在是恭維，破破爛爛的一排房子，幾乎都是人，黝黑的皮膚們，脫了鞋，甚至光著上身，喝著烏黑的茶，聊天。一些人，捧著極大的碗，呼噜噜吸著面條。困難地找到一張靠窗的空位，卻顯得和這樣的風景格格不入。
和藹的老大媽，沏上茶，我們的茶，卻不是烏黑，是帶著渾濁的綠。問，如何不一樣？答，老茶客們，綠茶打不住，你們喝不慣他們的。於是，輕輕吹去茶上的沫，喝下枯澀的味道。
臨窗，一條綠到油亮的河，偶爾一葉魚船，滿載鸬鹚，輕輕蕩過。
早點，是油煎馄饨，現包，現煎，臨上桌，撒上翠翠的蔥花，香氣就醞開了。
照相，偷偷把隔壁喝茶的老人家也放進鏡頭，這才是烏鎮的風景。
匆匆離開烏鎮，尚是早上8點，游人還未趕早，小橋人家，統統沉靜。別了，這才是你，無人打擾的烏鎮。
一路，從嘉興取道，去上海。那個再熟悉不過的地方。
午後的城市，總是少了清涼，幾乎要暈倒在車站的人流中，他們行色匆匆，而我們，該算是從鄉下來的，幾乎不適應這樣的節奏。
公車路過同濟的校門，幾乎想跳下去看看，青春留白的地方，《將愛情進行到底》。而這次，目的地不是它，而是復旦。以前在上海，一向是住復興中路的上海二醫大，那個據說在一定時節，會在草坪上堆著白布屍體的地方。
見到朋友，安頓好包，輕裝走上上海街頭。這個閉著眼睛也不會迷路的城市，依然給我太多驚喜。淮海路、華亭路、陝西南路……百盛、屈成氏、巴黎春天……一路就是時尚，完全沒有綠色，只是色彩的匯集。
和朋友吃了晚飯，想去衡山路泡吧，只是那價格，實在不是我們所能承受，於是改去HOLIDAY唱歌。
出來的時候，已是凌晨三點，走在寂靜的南京路，沒有人，忍不住拍了照片。很難得麼？無人的南京路。一路奔跑，和平飯店，我們只是遠遠的看你，靜夜的冷漠。外灘的萬國建築博覽會，你們也要入眠。東方明珠，你為何還在眨著眼睛不睡覺，是等我們麼？黃浦江的風，暖暖吹來，有點鹹濕，天終是要亮了。
7月23日
昨夜的疲累，到今天，是懲罰，睡掉了早上的好辰光。10點整，趕去人民廣場赴約。上海的朋友，陪我們逛。
臨行前，再無遺憾，只想去上海博物館和上海書城看看。二者取一，終究決定去博物館。
西藏文化展，特別展出，只到10月31日。或許，我們趕對了時間。曾經多少次，想去西藏，總聽爸爸說，那裡的風光，那裡的故事，可，都在夢中等待。這次，算是還了一點心願。
驚喜的發現，在角落裡，竟放著歡喜佛，銘牌上卻不說明，只隱晦什麼長生之類。還有那酥油燈，分明是人的頭骨。還有，成堆的藏經，流連流連再流連……
其他的展物只是一般，卻也給我太多驚喜。
該是歸家，出門太久，家便遙遠。
本來很簡單，就是宏村，計劃中，也只預備了至多三天，可臨行前一天，路線突然被心血來潮的我們無限擴張，橫跨華東三省一市，組成平行四邊形的模樣。時間當時沒敢細算，只想著，走到底。心底自然有不可言語的恐慌，臨走的那個晚上，心裡空空的，不知道等待我們的，該是怎樣的旅程。
7月18日 星期三 晴 夜車
7月19日 星期四 晴 歙縣、棠樾、黟縣、宏村
7月20日 星期五 晴 黟縣、杭州
7月21日 星期六 晴 桐鄉、烏鎮
7月22日 星期日 晴 烏鎮、嘉興、上海
7月23日 星期一 晴 上海、南京
7月18日
三天前買好車票，票上清晰的畫著“南京西——歙縣，26元”。票價便宜得令人驚訝，於是料想到旅途中必然的辛苦，既然當初決定采用自助游的形式，要的就是自在與簡約。
南京西站實在是有些年代的古物，盡管幾經修繕，依然逃脫不了簡陋，人煙也自然稀少。21：55，列車靜靜靠在無人的站台，只有一磨刀老漢，在車窗外磨刀霍霍。這樣的背景，這樣的人，這樣幽邃的站台，這樣的景致，恍然有種鬼魅的氣息。好在，車窗外的一切開始緩緩移動，仿佛那首歌，“寂寞仿佛夜車就要出發……”。行程也就這樣平靜的開始。
黑亮淳厚的臉，占據了車廂的大半空間，包括走道和車門的空隙。他們肆意高聲交談，用拳頭解剖西瓜，毫不遮掩地釋放自己的腳以及附贈的氣味。樸實多是因為不遮掩，各地的鄉音充斥，普通話在這裡似乎倒成了最無力的辯白。鄰座的小女孩，不停撥弄手中金屬造制的九連環，叮叮當當的聲音，成為優美的背景。
7月19日
晨曦微光，來得毫無准備，似乎前一秒還是黑色，後一秒已經讓位給晨光，徽派建築的馬頭牆、美人靠，羞澀地掩映在山光水色中，火車轟鳴中匆匆落在身後，只有沿著鐵軌的河灘，溪水輕快跳躍。
第一個目的地是歙縣，兩年前，曾在黃山途中路過，印象中，只是一個地名以及匆匆劃過的破敗站牌，其他毫無概念。
下了火車，四處無路，兩側都是鐵軌，潛意識的找尋地下通道，沒有，只見所有的人，在鐵道上奔跑，全然不顧隨時可能疾駛而來的火車。
當地人哄圍上來，只有一句話，“坐車坐車”。出門在外的戒備，自然裝作什麼都聽不見，跟著人群跳下站台，橫穿鐵軌。站外，依然是破敗，沒有商販，沒有地圖，只有大大小小的三輪車、面包車，人群圍著你，不住口的叫喊：“坐車，坐車吧？”一元錢的價格，只是勾引你的幌子，一路上，司機不停熱情追問要不要到這裡，要不要到那裡，甚至自說自劃的把我們拉到一個鎮上的景點。臨行前就有充分准備的我們，自然警惕，並不理會，堅持著開始要求的目的地——縣城的中心。
歙縣的中心，也是當地人引為驕傲的建築——許國大學士的八角牌坊。八角的牌坊，不是因為功勞顯赫，只是因為這位大學士自己的功名心，欺瞞聖上，私自擴建的。清晨6點，縣城依然朦胧，人也極少，八角的牌坊在晨輝中有些落寞，甚至有些猥瑣起來。鄰近是兩座極小的甕城，灰暗的磚色，顯示它的年長。古建築之中，夾雜著鮮紅招牌的“新華書店”，倒有些不倫不類。
於是，我們決定暫時先離開這寂靜的中心，去離縣城11公裡以外的棠樾牌坊群看看。
棠樾離歙縣只有11公裡，之所以著名，全因為一連七座明清時期所建的牌坊，按照“忠、孝、節、義”為序排列。
斑駁甚至有些落魄的石坊，在清晨的日光下，安然，並不跋扈傲然。每一個牌坊都有一個故事，為功名為顯赫的牌坊，只拂過心頭，不留痕跡。只有為孝為貞的兩座牌坊，扣擊心頭的震顫。用自己的肉，作為母親的藥引，二十四孝的故事，每每上演，都為古人推崇，若放在現世，會有這般孝子嗎？那或許就不會有這些捨棄老父任其貧餓的人間慘劇了。貞節，總是給女子的枷鎖，鮑文淵守節60載，光是算算日子，也足以讓人頭皮發麻。愛情或是束縛，不同的理解，就是不同的故事。事實如何，後人並不得知，只有這牌坊是個見證。作為續弦，鮑文淵撫養前妻遺留的子息，守節如斯，60年頭的辛勞，身後依然不得世人認同，牌坊上偌大的字，偏偏刻意上下錯開，以證實身份上不入大雅，哀哉。
聽人說，夕陽中的牌坊，是最震顫人心的。清晨的光帶來希望，夕陽總是哀歎的畫幅。我卻慶幸自己看到的是希望，而不是感傷。
棠樾古居中的居民並沒有受到太多旅游的影響，老者依然在來來往往游客的注目中，唠嗑打發辰光，村姑從井口提水，用棒槌擊打衣物，孩童奔跑嬉鬧，偶爾好奇地觀望我們這些打擾他們的外人，似乎幾百年的生活，就這樣凝固，時光溜走，人卻定格。我們不屬於這裡，我們只是過客，這裡，終究是他們的。
從棠樾回到歙縣，對八角牌坊與甕城實在提不起什麼興趣，只在街邊公園小憩。不收門票的公園，幾乎沒有游客，只有本地老年人怡然自樂，葉聖陶的銅像，也似乎只是他們中的一員。
搭上去屯溪的車，在屯溪又轉乘去黟縣的車，最後，再從黟縣轉去宏村。這樣的輾轉，省卻了近200元的車費，好在並不麻煩，路上的風景也一樣醉人。前程的稻田，以及路邊不知為何樹立的“走到底”的標牌，腆著肚皮憨笑的老農，一路一陣的太陽雨，都是新奇。號稱“桃花源裡”的黟縣，深藏在深山中，公路一邊是河灘，水清見底，對面就是青山，白雲飄過，野風輕拂，車行於此，怎麼都忍不住想下來走走的念頭，可終歸是荒郊野外，對交通的擔心，戰勝了這樣的閒情，留下止不住的遺憾。
去宏村的車上，按照在南京查得的方法，先通過司機聯系好住宿的人家，“居善堂”主人余福來是個看上去很帥氣的中年人，帶著我們從村後小路進了村。
“居善堂”幾乎就是這個村子保存最完好的老建築，沒有作為旅游景點實在是有些可惜，但對於我們來說，倒是幸運。住的房間，還擺放著雕花大床，似乎加一對紅燭，就是熒幕中成婚的新房。老鼠在隔空的頂上奔跑，不見其影，只聞其聲，陡然增加了神秘氣息。這是老房子的常客，而我們，才是打擾他們的過客。
對於規定的旅游景點，並無多少興趣，38元的門票，我們自然覺得不值。可是不購票，如何能在村子裡怡然散淡？雖說並不進入景點，可逃票的恐慌自然不可免，余福來也證實，哪怕不進景點，也有可能被查票，難不成真的要到6點半，管理人員下了班，才能享受宏村的美景？不免懷念起在同裡悠然的生活來，那裡並不排斥人們在村落裡閒逛，可這裡，為什麼連公眾的景色也要如此遮掩？
余福來想出了辦法，借我一個大大的畫夾，在這裡，來畫畫的學生都買集體票，一住就是半個月，自然不用查票。於是，假裝藝術氣息，放心的在村裡閒散。九曲十八彎的“牛腸巷道”，狹窄的街道，壓抑人心，覺得透氣都成了難事，幾乎對找到出路失去信心。
迂回旋轉，柳暗花明，豁然開朗，傳說中的月沼突現眼前。剝落的灰白色牆體，包裹著一窪綠水，只有半月的形狀，是最大的吸引，實在與想象中的秀美有太大的差異。當地人並沒有給她如此動聽的名字，只叫她“半月潭”。潭邊的老媽媽，見我們身上的畫夾，很是好心：“今天沒有太陽了。今天可能都不會有很好的太陽了。你還要借凳子嗎？可能不太好畫了。今天光線真不好。……”心底倒有些愧疚，愧對身上沉甸甸的畫夾，要知道，那裡根本只有余來福的小兒子親手畫的幾只歪歪扭扭的兔子。
逃開這知名卻並不吸引我的“月沼”，跑到村字東邊的河灘，輕靈的河水，沒有一絲污染，幾乎透明，比起混沌的月沼，更勾引我的心。坐在河灘邊，水中的孩子們不住招呼我們下去一起玩，動了心，卻對河邊那只水牛有些膽怯，畢竟傳說中牛對紅色的憤怒，嚇到了身著暗紅T恤的我。孩子們信誓旦旦，說是保證我們的安全，這才放心下水。
冰涼的河水，從腳心裡滑過，清涼到了心底，綠色的石頭如同冰面，不僅涼，而且滑，幾乎站不穩，在河中搖擺，衣服自然濕透。和村裡的孩子用水做武器擊打、嬉笑，幾乎笑翻在水底。一陣涼風拂過，大片的烏雲立刻在頭頂威懾，孩子說，快走，雨要來了。狼狽的被他們拖上岸，才發現腳上的血，冰涼冷靜的滲出來，很快化成一片。孩子擔心，自己卻故作鎮靜，笑笑，就這樣，和那個孩子成了朋友。
雨很快落下，坐在“居善堂”的茶廊，看著雨點成片，和那孩子聊起了天。孩子14歲，卻已經不讀書，成天在外面玩。心裡不免有些惋惜，因為這是個看起來很機敏伶俐的孩子，濃眉大眼，算是帥氣，眉目間全是誠摯與憨厚，說話只有笑，不停的微笑。孩子叫做駱劍勝，一個很書劍恩仇的名字。駱劍勝，不是不願讀書，他向往外面的世界，他說，他將來要到南京來讀書，來看我們。聽到這裡，不免心酸，孩子啊孩子，生活並不是這樣的理想，你可知道，世界會變的，未來，大家都沒有把握。淳樸的他，全然把自己當作主人，而我們，是來探望他的朋友，所以他極盡地主之誼，帶著我們在村裡四處游玩，有了他這個向導，曲折的巷道再不是難事，他熟練的左曲右彎，我們幾乎跟不上他的步伐。
飯，是在“居善堂”跟著主人一家一起吃的，所以，都是農家風味，半個小時前看到的翠生生的紅薯籐，現在熱氣騰騰的擺在桌上，成了美味。飯吃得極香，不知是因為旅途勞頓，還是農家風味的新鮮。
吃了飯洗了澡，坐在河灘邊的水閘上，任風撥弄濕漉的頭發，看遠山近水，幾乎凝固在這裡。雨後的天空，暗暗的藍色，配合鄉間的灰暗與青綠，也許，這才是這個村落吸引人的地方，這才是最好的風景。
晚間，黑的極快，也極徹底，沒有什麼燈光，村子沉靜下來，沒有日間游客的喧鬧，恢復它的原色。我們和駱劍勝坐在村口，吃著西瓜，暗黑的村口，只有鋪子的一點微光，錯覺自己就是這村子的一員，和弟弟在家門口納涼，空中飛舞一明一滅的燈火，這是都市裡幾乎再也找不到的螢火蟲。駱劍勝隨手一抓，它們就在他的手心裡閃動，小心翼翼的接過，看它們在手掌中再飛回空中。它們是活動的星星，就和這村子上空璀璨著的星空一樣，平靜祥和。
7月20日
睜開眼睛，恍然看見昨晚安眠的雕花大床，有些不知所措。下樓來，駱劍勝已經在大廳等著了，記起昨晚和他說過，今天一早要走，他說要送我們。
一路無語，走到村口，回頭看跟著後面的駱劍勝，他笑了，露出白白的牙，要他快回去，他不說話，跟我們上了去縣城的車。他說，要把我們送到縣城，一路上，他坐在前排回頭望我們，沒人說話，於是，大家都笑，似乎不笑，時間也要哭了。
坐上開往杭州的車，駱劍勝蹲在太陽地裡不肯走，扒著車窗，只是笑，不說話。孩子呀孩子，我們不屬於這裡，這裡是你的，我們只是過客，過客匆匆，不會停留下來的。駱劍勝頭上沁出密密的汗珠，黑亮的皮膚在陽光下甚至有些耀眼。車要開了，不停地往車窗外揮手，喊著：“快回去吧，日頭太毒。”駱劍勝駐足良久，突然轉身，走了，連頭也沒有回。不住回頭尋他，孩子呀孩子，別難過，答應過給你寫信的，答應過要再來看你的。或許，等我們再來尋你，你已在心目中那個外面的世界了……
去杭州的旅途只路過兩個縣，歙縣與臨安，可就這兩個縣城足足走了7個小時。一路，車進青山，環行搖擺，車出青山，進去灰白的村莊，所有的路程都在這起落之間，顛簸晃動。
杭州是個山青水綠的城市，距上一次與它相會，已隔了十多年，兒時的記憶，只有花港觀魚裡搖擺的紅鯉魚，西湖邊的霧氣，以及西湖醋魚的酸香。這次來杭州，其實就是沖著西湖醋魚，說起來有點可笑，但對於旅途中的我們，這真的是一個期盼。
湖濱路上的茶館人影綽綽，斷橋下，不知小青是不是依然安眠，湖畔，一只翻了肚皮的白魚隨著水波蕩啊蕩，午後四點的陽光柔柔地鋪在水面，微微有些晃人眼，說醉並不為過。
晚間的節目自然是與醋魚相會，樓外樓太遠，只好選擇了相對近一些的太子樓，醋魚的味道與兒時有了差異，不知是記憶上的錯落還是真的不同，不過，能食便是人間最大的快樂。延安路的晚上有點類似南京的夫子廟，活色生香的夜市模樣，懶得再逛，晃進了書店。杭州的書店給我印象極好，沒有南京的那份吵雜與煩亂，靜靜的，都在看書，店堂清爽到只有一個詞湧進腦袋——“書香門第”。
住宿是在浙大的湖濱校區，環境頗好，晚間，還能看見學子在教室苦讀的身影，不免有些汗顏。
7月21日
早起，為了再看一眼晨光的西湖，匆匆揮別這座城，帶著對醋魚的懷念，我們又踏上了旅程。
下一站是烏鎮，旅行雜志上烏鎮的小橋人家，深深刻在腦海裡不肯褪去，而現在，我們就在往它的路上。
烏鎮和心目中的那種古城有很大差異，應該說，這根本就是一個發展完全的現代化城鎮，只是在鎮的東西兩側都保留了不同風格的古樸。東柵，完全是旅游區，滿眼都是都市人閒散的腳步，那些皮影戲、染坊、當鋪、酒坊……就在游人的笑語中粉墨登場，我們只是看客。
叮叮咚咚的鑼鼓，皮影戲開演，上演龍虎斗，白色的幕上，影影綽綽的兩條大蟲撲騰翻滾，好奇的觀眾，驚歎連連，幕後是幾個老人家，提著木棍，翻騰手中薄薄的木偶，台前台後，一樣投入。
酒坊裡，壇壇罐罐散發濃濃的酒香，對面的人家，隱隱傳來麻將聲聲，隔壁的糕餅鋪，姑嫂協力的姑嫂餅依然吸引我們駐足，三珍齋的醬鴨醉雞在鐵鉤上晃晃悠悠，勾引我們的視線……
中市前的戲台上，上演花鼓戲，紅紅綠綠的裝扮，俗到可愛，插科打诨的丑角，丑到可愛。中午的那場，都是游客不明所以的笑聲，到了傍晚，游人散去，戲台下，只剩下當地的老者，他們露出殘缺的牙，會心的笑，毫不吝啬的貢獻掌聲，台上的戲也因為知音，更加賣力地上演，這時的花鼓戲，才真的屬於烏鎮。
夜幕落下，城鎮歸於安和，沿著鎮子往西，西柵只是外鄉人的稱呼，它的真名叫做西大街。西大街才真的是烏鎮老街區，沒有東大街的粉飾雕琢，只是生活，連我們都融化在生活的氣息裡。大人喊著孩子吃飯，堂前的小燕子也張著嘴等著母燕的歸來，五個小腦袋被我們的閃光燈嚇得縮了回去，看來，我們是打擾它們了。走到盡頭，是座橋，從這橋洞裡，可以清晰看到對面的另一座，於是，他們叫它橋中橋。
當地人說，西大街的風景都在早上，老茶客們五點多鐘開始相聚，都在這西大街。現在的平靜難道是幻象？我們不信，只願意相信這是個安靜的生活畫面。踱回住處，我們決定，早起，再來看看清晨的西大街。
7月22日
烏鎮的早生活，幾乎和上海的夜生活一樣繁華。天微光，就幾乎可以用人聲鼎沸類形容，走了45分鐘的路程，只為了去和西大街的當地人一起喝茶。
說是茶館，實在是恭維，破破爛爛的一排房子，幾乎都是人，黝黑的皮膚們，脫了鞋，甚至光著上身，喝著烏黑的茶，聊天。一些人，捧著極大的碗，呼噜噜吸著面條。困難地找到一張靠窗的空位，卻顯得和這樣的風景格格不入。
和藹的老大媽，沏上茶，我們的茶，卻不是烏黑，是帶著渾濁的綠。問，如何不一樣？答，老茶客們，綠茶打不住，你們喝不慣他們的。於是，輕輕吹去茶上的沫，喝下枯澀的味道。
臨窗，一條綠到油亮的河，偶爾一葉魚船，滿載鸬鹚，輕輕蕩過。
早點，是油煎馄饨，現包，現煎，臨上桌，撒上翠翠的蔥花，香氣就醞開了。
照相，偷偷把隔壁喝茶的老人家也放進鏡頭，這才是烏鎮的風景。
匆匆離開烏鎮，尚是早上8點，游人還未趕早，小橋人家，統統沉靜。別了，這才是你，無人打擾的烏鎮。
一路，從嘉興取道，去上海。那個再熟悉不過的地方。
午後的城市，總是少了清涼，幾乎要暈倒在車站的人流中，他們行色匆匆，而我們，該算是從鄉下來的，幾乎不適應這樣的節奏。
公車路過同濟的校門，幾乎想跳下去看看，青春留白的地方，《將愛情進行到底》。而這次，目的地不是它，而是復旦。以前在上海，一向是住復興中路的上海二醫大，那個據說在一定時節，會在草坪上堆著白布屍體的地方。
見到朋友，安頓好包，輕裝走上上海街頭。這個閉著眼睛也不會迷路的城市，依然給我太多驚喜。淮海路、華亭路、陝西南路……百盛、屈成氏、巴黎春天……一路就是時尚，完全沒有綠色，只是色彩的匯集。
和朋友吃了晚飯，想去衡山路泡吧，只是那價格，實在不是我們所能承受，於是改去HOLIDAY唱歌。
出來的時候，已是凌晨三點，走在寂靜的南京路，沒有人，忍不住拍了照片。很難得麼？無人的南京路。一路奔跑，和平飯店，我們只是遠遠的看你，靜夜的冷漠。外灘的萬國建築博覽會，你們也要入眠。東方明珠，你為何還在眨著眼睛不睡覺，是等我們麼？黃浦江的風，暖暖吹來，有點鹹濕，天終是要亮了。
7月23日
昨夜的疲累，到今天，是懲罰，睡掉了早上的好辰光。10點整，趕去人民廣場赴約。上海的朋友，陪我們逛。
臨行前，再無遺憾，只想去上海博物館和上海書城看看。二者取一，終究決定去博物館。
西藏文化展，特別展出，只到10月31日。或許，我們趕對了時間。曾經多少次，想去西藏，總聽爸爸說，那裡的風光，那裡的故事，可，都在夢中等待。這次，算是還了一點心願。
驚喜的發現，在角落裡，竟放著歡喜佛，銘牌上卻不說明，只隱晦什麼長生之類。還有那酥油燈，分明是人的頭骨。還有，成堆的藏經，流連流連再流連……
其他的展物只是一般，卻也給我太多驚喜。
該是歸家，出門太久，家便遙遠。
