什剎海一條讓人夢游的河

生活在北京,這裡還有不少真實而本色的夜晚，如果你有心，也不難找到極有味道的黑地兒。應該說任何一個現代化大都市的白天都是一樣的，因為所有人都在急赤白臉地掙命。但到了晚上，無論城市還是人，都放松下來，非常本色。所以，如果白天你在北京打工，一定別忘了晚上和這個城市談談戀愛。

什剎海

什剎海一條讓人夢游的河

人活著要總“事事”的，肯定會讓人郁悶;而心裡，有時又的確需要那麼點“事事”的感覺。倒退十年在北京劃船，是平凡的象征，而今，假如某個晚上一個電話打過來，那邊聽到一片嘈雜，問你在哪兒呢，你說後海，電話那邊肯定就一句：你丫又整什麼事呢?

現在，“漂”在京城已經意味著某種懷舊。夏夜，租條橹船自前海漂過，一盞紗燈，一壺燒酒，幾碟小菜，一個晚上就這麼做夢似的浮游，對於所謂的時尚男女，也算是一種不太奢侈卻又很有情調的“整事”。

我不知道老北京那種千年皇都的氣脈,是不是就匯集在這一條“海”上，但當船穿過銀錠橋的那一刻，卻真有種像穿過時光隧道的感覺。沿水順流而下，能隱隱地聽到京腔京韻,在岸上的某個地方搖曳，還有京胡絲弦的勾引，細細拉扯著心裡的某種感動。 船過銀錠橋，穿過被文人騷客稱為“北京最美麗的拐彎”，一百多年“烤肉季”的紅色門樓就這麼撲面而來，還有岸上的那些酒吧、茶居，各種燈盞的媚眼。端一壺酒，假裝閒情逸致地把浮光掠影的一切看做別人“事事”的景色，其實，自己也成為別人眼裡一幅“事事”的畫面。

什剎海原是北京傳統生活的工筆寫意，但這滋味已經不那麼醇了，現在看來更像是一幅後現代意識的油畫，各種生活的調子斑斓在其中。就像20世紀30年代的老北京人，揉著兩個桃核在這岸邊悠悠地遛彎，懷著他們的舊;而20世紀80年代的後嬉皮，也悠悠地掐著一瓶嘉士伯或百威，坐在“銀錠觀山”石碑下，同樣懷他們的舊。

提示：此種“漂流”適合表面愛水的雅皮和真雅到骨子裡的人。

萬春亭上看落日

萬春亭

景山公園的萬春亭，是北京皇城內的最高處。日日忙於工作的你，想過放飛一會兒自己的心情，在萬春亭上看落日嗎?

夏日的黃昏，在晚風中拾階而上，一天喧躁的都市生活,會隨著你放緩的腳步，被石階旁的綠樹濃陰所覆蓋，漸漸沉澱下浮躁的心情，滿眼綠色蔓延進你心裡，為看風景的你，鋪墊出一種平素裡少有的情趣。

登上萬春亭，回望四周，你會有一種奇怪的心情：城市就近在眼前，卻好像離你又很遠。這麼熟悉的城市，登高了看才覺得真美。天天在這個城市縱橫南北奔波，身在風景中都已渾然不覺了。看北面，中軸線上是暮色中的鼓樓。向西看，眼前沒有任何遮攔，醉人的夕陽晃得你幾乎不能直視。北海偌大的湖面盡收眼底，一池太液碧波像撒下的一片碎金在你眼中跳躍。從萬春亭上看北海，綠色的瓊島竟小得那麼可愛。落日前後也正是燕子忙著回巢時，上下翻飛的雨燕，幾乎會貼著你的臉掠過。晚風中，坐在亭子檐下，你正好可以看到南面故宮一片黃燦燦的屋頂，看看你能數清故宮角樓到底有多少個角?我聽說是九梁十八柱七十二條脊，練練眼力，也練練你的耐性。

這肯定都是你平常想不到的事，換點事兒想想，沒准能解決你的大問題!

提示：此處像大眾情人，適合老中青各年齡段的人觀景兒，更適合影像發燒友練手。
 

積水潭上歎古今

積水潭

“什剎海”和“後海”是北京人最近常提的詞，其實“前海”、“後海”、“西海”統稱“什剎海”。但與它們一水相連的“西海”常被人稱為積水潭而忽略。驅車過二環，從德勝門到新街口豁口的路上，會看見一座假山，山上有一寺廟樣的建築，襯著冷冰冰的二環路，有種後現代的拼貼感。這就是積水潭的標志建築——匯通祠。

積水潭曾經是皇家的洗象池。從元代起，來自暹羅、緬甸的大象，就作為運輸工具和宮廷儀仗隊使用，在夏伏之日，馴養員會帶領大象到積水潭洗浴。那是何等的景象：在鬧市不遠處，有一片闊大的潭水，一頭頭巨獸在正午的陽光下沉浮歡叫，激起的漣漪帶著無數的碎銀飄向遠方……

如今的積水潭已不復當年勝景，連匯通祠也只是修環城地鐵時拆掉重建的赝品。這像雨水匯積成的大潭，被灰色的平房環繞，黛綠的潭水沒有一絲波瀾，只在太陽落山時，蕩出大片的金色，像鋪就了破碎的鏡子。沒有人為游覽的目的，打擾這片平靜水面，只有附近的居民來到這裡，用水汽和柳色，來暈染傍晚的閒暇。在兩海繁華熱鬧的映襯下，積水潭愈發顯得車少馬稀。但這似乎更適合這塊水域的命運：曾經無比曼妙神奇的它，如今只想用冷清來維護自己的尊嚴，在撫今追昔中，安靜地面對無盡的未來。

提示：此處適合有宿命感的知識青年，在夜色蛙鳴中，發思古之幽情。

夜游後海周邊的胡同

後海

這兩年夏夜後海特別誘人，水上那些掛著紅燈籠的橹船，還有飄蕩在水面上莺莺切切的絲竹聲，撩得人不忍離去。有人說是因為酒吧多了，其實人們忽略了，後海原本就是老城內最具北京閒散氣質的最後一塊完整的民居地。

後海上最引人注目的是歷盡滄桑的銀錠橋，“銀錠觀山”是北京有名有號的一景，連煙袋斜街裡閣樓旋窗的樣式，似乎也提示你聯想它昔日曾有過的精致和色彩。所以去過後海的，再去，絕對要找一個月亮好的晚上，走走周邊的胡同，而且是夜越深越有味道。

後海周邊的胡同，除了有可以隔牆揣測的深宅大院的華貴，也不乏朱門小戶裡的喧鬧浮華，那是再多的新酒吧也改不了的北京的底色。走在這裡，會不由自主靜下心來，細細品味，品味周圍也是為了品味自己。所以在月光如水的深夜，從悠長曲折的胡同深處，偶爾傳出的高跟鞋叩擊地面的聲音，能那樣叩動你的心扉，能讓在月光下的你，觸碰到自己心底最柔軟的部分。如果說後海是北京的軟肋，那在後海的那些老胡同裡，你會借著月光，料理好自己的軟肋。

如果你非問我，在那兒到底能看見什麼，我只能告訴你，借助這些道具，你能看見自己的心情。

提示：最適宜在此處夜游的是孤男寡女，揮手悲歡離合。
 

五塔寺前桃花源

五塔寺

五塔寺建在那個地方，是有道理的。

對白石橋一帶很熟悉的人，會記得，有一條河蜿蜒而出，但也許你和大多數人一樣，只是漠然地看了一眼，就走過。幸好，那天我保持了足夠的好奇心。

沿著河岸走，前方漸漸有了生氣，大株大株的木槿花和茂盛的野草，在河堤上長得潑辣，那種旁若無人的氣勢，仿佛這裡是某座人跡罕至的深山。轉過一個彎，一條小街赫然出現在眼前，那一瞬間，我堅信我走進了一條時光隧道。

下午六七點，陽光黃黃的。經常有“刺啦”一聲炒菜的聲響。穿著20世紀80年代樣式汗衫的主婦，出來倒垃圾，臉上沒有我們常見的對瑣碎生活的厭倦和麻木，倒有著一種和命運抗爭的潑辣和鮮活。十來歲的小女孩，在街上自在地跳皮筋。不遠處，一群搖著蒲扇的老頭兒，坐著小馬扎，有一搭沒一搭地嘟囔。在北京生活竟然還可以這樣沒有壓力地隨意，讓你恍然有身處桃花源的感覺，仿佛時光一下子倒流回了20世紀80年代。

小街的最前端，是著名的五塔寺，整修中的寺院寥落清寂，灰色的建築群落，幸運地保持著本色。對比一路經過的喧囂紅塵和世俗溫暖，很自然地覺得自己離“真覺”近了一步。不由讓人懷疑，當初選寺址的人，是不是早就預料到了這個時代。

提示：此處適合在紅塵中苦苦掙扎的青年男女，在此體會悲歡離合不過是人間一瞬。

輔仁後園訴衷情

輔仁後園

“待月西廂下，迎風戶半開，隔牆花影動，疑是玉人來”。這種古典情致，離我們越來越遠。或許是這種古典情致發生的地方越來越少，當後海都已經像三裡屯一樣燈火喧天，再想找一個可以執手相望、互訴衷情的地方，就只能打大學校園和大戶人家後門的主意了。

柳蔭街旁的輔仁大學舊址，曾是慶王府的一部分，它的後花園——原慶王府的後花園，曾有人考證，是大觀園的原型，古典園林保存完好，成為眾多影視劇的外景地。這裡是天然的讀書、幽會的好場所。白天，書聲朗朗;晚上，是戀人重溫古典情懷的好去處。曲折的回廊、茂盛的灌木，給青春留下多少甜蜜而又青澀的回憶。我最喜歡晚上在長廊上的八角亭裡，帶些小吃，和知心好友長談。四周靜寂，月明星朗，若有若無的花香，和著附近中國音樂學院裡的琵琶聲陣陣飄來，正像張愛玲說的，在那種情景下，不是知心話也是知心話了。

提示：愛護文物，嚴禁喧嘩，宜靜不宜動。
 

明城牆客串休閒看客

明城牆

兩年前還是一片重疊的大雜院，仿佛一夜之間，崇文門前就一下子敞亮了。看那連亘的明城牆遺址，老覺著有一種玄乎，那青磚一層層原汁原味的，讓人懷疑那截城牆原來就藏在大雜院裡，冷不丁地，大雜院沒了，於是卸卻了蓬蒿葦護的它們,就施施然挺出身形來。只是原本的魁偉,在漫長的歲月流淌中,只剩下了一段殘存的記憶，像遲暮的英雄美人,青灰的蒼衫看上去總帶著那麼點身世的飄零。

晚飯後，在這牆根下，遛彎聊天，是夏夜中的美事。聽說在明朝時，這城牆下幾米內是不能近前的。現在不是明朝，所以一截城牆也就成了遺址,懷不懷舊是旁觀者的心情了，倒是滿坡青青的草味，蔥蔥郁郁的是個很搭調的看客。

一截城牆,或許只堪就這麼遺址了吧,而在遺址映襯下的夜間百姓生活,休閒蓬勃得像新植的樹,映在崇文門新世界耀眼的霓虹背景裡，安然而又誘人。

提示：此處適合飯後閒逛和觀賞街道上的車流。

午夜，呼吸王府井

王府井

王府井，無論怎樣改變，似乎都引不起北京人的興趣，盡管北京人不會否認它是這座城市的驕傲，因為白天的王府井，除了人頭攢動，又有什麼能留在人的記憶中?北京人對王府井的所有偏見都源於“天太亮”!

晚上11點，在星巴克關門前端出一杯咖啡，走向馬路對面的王府井大教堂。平時熟悉的燈光和滑板少年已經離開，教堂前的小廣場上，只有三兩個不知來路的人在花池子邊或石頭凳上酣然睡去。抬頭看夜幕中，教堂高聳，夜仿佛在瞬間重新豎起了圍牆，讓教堂回復了原本的安靜。

以前每每白天經過它的時候總禁不住自問：為什麼拆除了教堂的院牆呢?難道地處王府井，就一定要與喧囂為伴?

午夜12點教堂南面步行街的燈又熄了不少，“環保雕塑”周圍的人都沒了蹤影。此刻我才真正有機會仔細“打量”這條老街——東安市場、百貨大樓、四聯美發店、同升和，我可以從容看清楚每一間老店的面孔。

街兩旁高處的霓虹燈和店鋪的廣告，提示我這裡真的是王府井。它的夜沒有想象的那麼暗，但它好像比三環路或四環路還要寬敞，而且它一下就只屬於了我一個人。

這時候的一個人該做什麼?“伸開雙臂，別再考慮太多的問題，所有的准備已就緒，閉好你的眼睛，深呼吸”就像羽·泉建議的，做個深呼吸，就能收到夜的王府井對我發出的清新邀請……

提示：適合經常將“去哪兒呀，沒意思!”當做口頭禅的人。